Placeholders of Life
Эссе о «временных решениях» (placeholders), которые мы пускаем в свою жизнь и слишком долго не выгоняем. Автор делит их на три категории: исследовательские (мост между любопытством и обязательством), удобные (короткие пути и экономичные замены) и избегающие (эмоциональные бункеры, защищающие от страха перемен). Эти категории расположены на спектре — от проактивного и осознанного к реактивному и избегающему, и риск зря потраченного времени растёт по мере движения вправо. На примере «карьеры-заглушки» показано, как исследование превращается в удобство, а затем в избегание, когда страх неизвестного парализует. Главный вызов — заметить эти заглушки, особенно избегающие, поскольку они скрыты за подавленными эмоциями. Первый шаг — честно назвать их существующими и спросить себя, что в жизни задержалось дольше положенного.
Placeholders of Life
Заглушки жизни
Musing #8 | Life is not a dress rehearsal
Размышление №8 | Жизнь — не репетиция
I’ve always had strict rules for buying second-hand furniture. Only buy things that you can’t sleep on and that are easy to clean. This immediately rules out mattresses and couches and anything upholstered.
У меня всегда были строгие правила насчёт покупки мебели с рук. Покупай только то, на чём нельзя спать и что легко чистить. Это сразу отметает матрасы, диваны и всё с обивкой.
But once, when I was in the throes of med school, I caved.1 I bought a leather couch off Craigslist. It was small enough to get it up to my 3rd floor walk-up. It was one of those last minute deals — for $100.
Но однажды, в самый разгар медшколы, я сдалась.1 Я купила кожаный диван на Craigslist. Он был достаточно компактным, чтобы затащить его на мой третий этаж без лифта. Это была из тех сделок в последнюю минуту — за 100 долларов.
I rationalized it to myself: leather is easy to clean, and it was temporary. It was just a placeholder couch. But I ended up keeping the couch until I graduated.
Я оправдывала это перед собой: кожу легко чистить, и это временно. Это просто диван-заглушка. Но в итоге я держала этот диван до самого выпуска.
I’ve been thinking about the placeholders we let into our life and how long we let them stay. A placeholder is a “person or thing that occupies the position or place of another person or thing.” By nature, placeholders are meant to be temporary.
Я думала о тех заглушках, которые мы впускаем в свою жизнь, и о том, как долго мы позволяем им оставаться. Заглушка — это «человек или вещь, которые занимают место другого человека или вещи». По своей природе заглушки должны быть временными.
Sometimes placeholders arise from external limits (e.g. you can't get something).2 Other times, they’re driven by our internal feelings and motivations (whether we’re aware or not). I find this latter category far more captivating to dissect.
Иногда заглушки возникают из внешних ограничений (например, ты не можешь получить что-то).2 В других случаях ими движут наши внутренние чувства и мотивации (осознаём мы это или нет). Именно эта вторая категория мне куда интереснее для разбора.
And my theory is that these kinds of placeholders fall into 3 categories:
И моя теория такова: эти заглушки делятся на 3 категории:
Placeholders of exploration
Заглушки исследования
“Placeholders of exploration” are bridges between curiosity and commitment. They let you feel out new interests, jobs, even identities & lifestyles. They let you experiment with unique paths before having to commit to one. People often explore new kinds of work by taking short-term contracts or apprenticeships. I could even redefine “sabbatical” as a placeholder of exploration.
«Заглушки исследования» — это мосты между любопытством и обязательством. Они позволяют прощупать новые интересы, работы, даже идентичности и образ жизни. Они дают экспериментировать с разными путями до того, как придётся выбрать один. Люди часто исследуют новые виды работы через краткосрочные контракты или стажировки. Я могла бы даже переопределить «саббатикал» как заглушку исследования.
Placeholders of convenience
Заглушки удобства
“Placeholders of convenience” tend to be the shortcuts and side streets of our daily lives. They're convenient stand-ins. They offer utility and are cost-effective. (This could be in time, money, or some other measure.) They’re the path of least resistance and might even be sound choices for now, yet can divert you from long-term ideals. Getting takeout instead of cooking is one. Accepting a job you don't like just for the salary is another. Or, snagging that $100 second-hand couch.
«Заглушки удобства» — это короткие пути и переулки нашей повседневной жизни. Это удобные подмены. Они приносят пользу и экономически выгодны. (Это может быть про время, деньги или какую-то другую меру.) Они — путь наименьшего сопротивления, и возможно, даже здравый выбор на данный момент, но они способны увести тебя от долгосрочных идеалов. Заказ еды вместо готовки — один пример. Согласиться на работу, которая не нравится, ради зарплаты — другой. Или ухватить тот самый диван с рук за 100 долларов.
Placeholders of avoidance
Заглушки избегания
“Placeholders of avoidance” are things that serve as emotional bunkers. They are the people and things we cling to. We cling to them to shield ourselves from facing deeper fears, decisions, and changes. (And often we cling to something intangible too — a belief, an identity.) They may not have started out as these, but somewhere along the way they turned into them. They became barriers to your progress and growth. A classic example is a “safe” career or relationship.3
«Заглушки избегания» — это то, что служит эмоциональными бункерами. Это люди и вещи, за которые мы цепляемся. Мы цепляемся за них, чтобы защитить себя от встречи с более глубокими страхами, решениями и переменами. (И часто мы цепляемся и за что-то нематериальное — за убеждение, за идентичность.) Они могли и не начинаться как заглушки, но где-то по пути они в них превратились. Они стали барьерами для твоего прогресса и роста. Классический пример — «безопасная» карьера или отношения.3
I think of these placeholders as existing on a spectrum — from proactive and intentional on one end to reactive and avoidant on the other:
Я представляю эти заглушки как существующие на спектре — от проактивного и осознанного на одном конце до реактивного и избегающего на другом:
Exploration is about trying new things. The main goal is to grow and discover. Convenience is about fitting things into your life efficiently. Avoidance is about fear of confrontation and change.
Исследование — это про попытки нового. Главная цель — расти и открывать. Удобство — это про то, чтобы вписать вещи в свою жизнь эффективно. Избегание — это про страх конфронтации и перемен.
The risk of regrettable time spent increases as you move right on the spectrum.
Риск потраченного впустую времени растёт по мере движения вправо по спектру.
It’s also a spectrum because people’s feelings towards placeholders can change. This happens naturally as you engage more with these placeholders or move into different life phases.
Это спектр ещё и потому, что отношение людей к заглушкам может меняться. Это происходит естественно по мере того, как ты глубже включаешься в эти заглушки или переходишь в новые фазы жизни.
Hence, a placeholder of exploration today can become one of avoidance tomorrow. And one man’s placeholder can also be another man’s permanent treasure — it’s subjective.4
Значит, заглушка исследования сегодня может превратиться в заглушку избегания завтра. А заглушка одного человека может быть постоянным сокровищем для другого — это субъективно.4
Let’s take a placeholder career as an example:
Возьмём карьеру-заглушку как пример:
Maybe at first it was an exploration of a new, exciting career. You thought it could be fulfilling long-term, so you wanted to try it. At some point you realized this might not be true. But, you got comfortable in the job. You knew how to do it well and with little effort. The paycheck was great. It was just convenient.
But then you start to see that the job's negatives are starting to outweigh the convenience it offers. You feel existential angst. You want to move on to something more in line with your passions. But it’s scary to change, to think about quitting anything. So you start making excuses for why you can’t quit just yet. And you’re now in avoidance mode.
Возможно, сначала это было исследование новой, увлекательной карьеры. Ты думала, что это может приносить удовлетворение в долгой перспективе, и хотела попробовать. В какой-то момент ты осознала, что это, возможно, не так. Но ты уже устроилась на работе. Ты знала, как делать её хорошо и с минимальными усилиями. Зарплата была отличной. Это было просто удобно. Но потом ты начинаешь видеть, что минусы работы перевешивают удобство, которое она даёт. Ты чувствуешь экзистенциальную тревогу. Ты хочешь перейти к чему-то более созвучному твоим страстям. Но менять — страшно, страшно даже думать о том, чтобы бросить хоть что-то. И ты начинаешь придумывать оправдания, почему пока что не можешь уйти прямо сейчас. И вот ты уже в режиме избегания.
This is illustrative but I’d be willing to bet that the majority of people have been in a situation like this, whether with their career or something else meaningful.
Это иллюстрация, но я готова поспорить, что большинство людей бывали в подобной ситуации — будь то с карьерой или с чем-то другим значимым.
And this arc — from curiosity to comfort and ultimately to avoidance — hides within it a profound emotional journey. At the last step of avoidance, we face the fear of leaving behind what's known for the unknown. This fear, often coupled with societal expectations, can paralyze us if we let it.
И эта дуга — от любопытства к комфорту и в итоге к избеганию — скрывает в себе глубокое эмоциональное путешествие. На последнем шаге, на избегании, мы сталкиваемся со страхом оставить позади знакомое ради неизвестного. Этот страх, часто в паре с общественными ожиданиями, способен парализовать нас, если мы ему позволим.
One challenge with placeholders is realizing that they’re even there to begin with.
Одна из сложностей с заглушками — вообще осознать, что они есть.
You often celebrate placeholders of exploration. You tend to at least notice placeholders of convenience early on. But placeholders of avoidance are trickier because they involve first noticing your emotions and acknowledging them. And your emotions are things that you can hide even from yourself. Even once you discover them, these emotions can be hard to not suppress and to actually act upon.
Ты часто празднуешь заглушки исследования. Ты, как правило, хотя бы рано замечаешь заглушки удобства. Но заглушки избегания сложнее, потому что они требуют сначала заметить свои эмоции и признать их. А свои эмоции — это то, что можно прятать даже от себя. Даже когда ты их обнаруживаешь, эти эмоции трудно не подавить и действительно начать действовать в соответствии с ними.
The first thing to do is call out that the placeholders exist.
Первое, что нужно сделать, — назвать заглушки существующими.
I’m sure you can think of one or two questionable placeholders in your life right now. Which person or thing in your life has been there longer than it should? Has it far surpassed its useful life? Is it something you’ve been emotionally avoiding dealing with?
Уверена, ты можешь вспомнить одну-две сомнительные заглушки в своей жизни прямо сейчас. Какой человек или какая вещь в твоей жизни задержались дольше, чем должны были? Не пережили ли они свой полезный срок? Не то ли это, от встречи с чем ты эмоционально уклоняешься?
For everything else that doesn’t immediately come to mind, it’s useful to think about the big categories of life that you care about. Maybe family, friends, career, relationships, health, home, lifestyle.
Для всего остального, что не приходит на ум сразу, полезно подумать о больших категориях жизни, которые тебе важны. Возможно, семья, друзья, карьера, отношения, здоровье, дом, образ жизни.